第二卷收官

八月，录取通知书到了。

那天快递员打电话来的时候，林晚星在院子里帮奶奶摘菜。豆角老了，皮硬了，指甲掐不动，奶奶说再不摘就不能吃了。她蹲在菜地边上，把豆角一根一根从藤上扯下来，豆角的蒂连着藤，要用指甲掐断，掐得手指头疼。她的手机放在地上，屏幕朝上，突然亮了，一个陌生号码打进来。她的手上有泥，在裤子上蹭了蹭，拿起来接。

“林晚星吗？有你的快递，es的，在家吗？”

“在。”

“好，我十分钟到。”

她挂了电话，站起来。蹲久了腿麻了，她跺了跺脚，脚底板像扎了针一样，麻刺刺的。她把豆角放在菜篮子里，跟奶奶说“我去拿快递”，奶奶问“什么快递”，她说“不知道”。她没说是录取通知书，怕不是，白高兴一场。

走到村口，快递员已经在那儿等着了。三轮车停在枇杷树底下，车厢里堆着大大小小的包裹，有的用纸箱装的，有的用塑料袋包的，有的直接用胶带缠了几道就当包装了。快递员从一堆包裹里翻出一个大信封，黄色的，es的，上面印着红色的“录取通知书”字样。

她签了名，字写得有点歪，手有点抖。快递员撕下回执单，把信封递给她。信封沉甸甸的，拿在手里有分量，不像普通信件那么轻飘飘的。她没当场拆。把信封夹在胳膊底下，像夹一本书一样，往村里走。

走得很慢。比来的时候慢了很多。来的时候走得很急，怕快递员等急了，脚步快得差点被石板绊倒。回去的时候不急了，一步一步的，鞋底踩在青石板上，嗒，嗒，嗒。夏天的太阳毒，晒得她的后脖颈发烫，头发被汗水打湿了，粘在皮肤上。她没擦，就那么走着。

走到家门口的时候，看见一辆银灰色的车停在老位置。

陆则安站在车旁边，手里拿着杯咖啡，深色的纸杯，杯盖上还塞着防烫的纸圈。他今天穿了一件白色的t恤，领口有点大，锁骨露出来。头发好像又剪了，鬓角推得很高。他看见她过来，看了一眼她手里的信封。

“到了？”

“嗯。”

“拆开看看。”

她没动。不是不想拆，是突然有点不敢。信封捏在手里，边角有点硬，戳着她的手心。她怕拆开来，里面的纸上写着的不是她报的专业，或者有什么地方搞错了，或者――她也不知道自己在怕什么。

他看着她，没催。

她深吸了一口气，手指头伸进信封的封口，撕开了。撕的时候很慢，像是不舍得撕坏，沿着封口的齿孔一点一点地撕。纸撕开的声音很轻，嘶――，像蛇吐信子。她把里面的东西抽出来。一张纸，硬的，比普通纸厚，边角是圆形的，上面印着红色的校名和校徽。

苏州大学。

历史建筑保护工程专业。

她看了两遍。第一遍看的是校名，对了。第二遍看的是专业，也对了。她的目光在“历史建筑保护工程”那几个字上停了一会儿，像是在确认这九个字确实连在一起，确实是她填的那个志愿，确实被录取了。

她把纸递给他。

他接过去，看了一眼。风吹过来，把他手里的纸吹得翘了一个角，他用拇指按住了。他看的时间比她短，只看了两三秒，但她注意到他的眼睛在“历史建筑保护工程”那一行多停了一下。

“恭喜。”

“你上次说过了。”

“再说一遍。”

她笑了一下。把录取通知书折好，小心地塞回信封里。折的时候对齐了折痕，纸页被折回去的时候发出轻轻的声响，刷的一声。

他看着她，把咖啡放到车顶上。纸杯碰到车顶铁皮的声援，轻轻的“嗒”。

“晚星。”

“嗯？”

“九月，我送你去报到。”

他的声音不大，跟平时一样淡。但她听出来了，这句话不是“你爷爷让我送的”，不是“顺路”。是他自己说的。“我”送你去报到。他说的“我”，不是“陆则安”，不是“则安哥”，是“我”。这个字很小，但很重，重到她觉得他说出来的时候用了比平时多的力气。

她看着他。阳光照在他脸上，他眯了一下眼睛。还是那副表情，不冷不热的，但她觉得哪里不一样。是嘴角吗？好像比平时高了一点点，不仔细看看不出来。是眼睛吗？好像在看她的时候，瞳孔放大了一点，黑色多了一点，光少了一点。她说不上来。

“好。”她说。

风吹过来，村口的枇杷树叶子哗啦啦响。八月的枇杷树，果子早就摘完了，叶子还绿着，浓绿浓绿的，像涂了一层蜡，在太阳底下反着光。树叶