眯眼，似笑非笑道：“哈维是吧。

我倒是觉得傲慢的是你。

歌都还没听，一个劲地在这里哔哔赖赖。

在凯瑟琳唱之前，能不能闭上你的嘴。”

“好好好。”

哈维连说了三个好，每一个都从牙缝里挤出来。

他重新坐回椅子上，双臂抱在胸前，翘起二郎腿，嘴角挂着一丝冷笑，“我倒要看看，什么歌可以让你这么自信。”

话音刚落，录音室的指示灯灭了。

里面的歌手推门出来，跟制作人说了几句，拎着包走了。

控制台前的制作人朝休息区这边喊了一声：“凯瑟琳，录音室空出来了。

你可以进去了。”

凯瑟琳站起来，从包里取出《选择德州》的词曲，递给制作人：“这是词曲，麻烦你安排一下。”

制作人接过来扫了一眼，没说什么，转身进了控制室，把纸页交给里面的编曲师。

哈维坐在原位没动，但目光一直跟着凯瑟琳的背影，看她走进录音室，戴上耳机，站在麦克风前。

他等着看笑话。

第一首歌的新人，能写出什么好东西。

他倒要听听看，这首被他断言“只配待在垃圾堆里”

的作品，到底是个什么货色。

控制室里，编曲师把曲子输入了编曲软件，简单配了一版钢琴伴奏。

前奏响起来，清澈的钢琴和弦在录音室的监听音箱里缓缓铺开。

哈维的眉头微微动了一下。

这个前奏的走向不太寻常，没有按照流行歌坛惯用的套路走，反而带着一种朴实的、不加修饰的诚恳。

然后凯瑟琳开口了。

她的声音从麦克风里传出来，清亮中带着一点沙哑的质感，正好卡在旋律最舒服的位置上。

第一句歌词出来的时候，控制室里安静了一拍。

哈维靠在椅背上的身体不自觉地坐直了。

那歌词里写的是德州，是阿比林，是一个留不住爱人的女人在承认自己输给了一片土地。

没有炫技，没有复杂的隐喻，每一个词都干干净净地落在该落的地方。

副歌升起来的时候，旋律的张力在短短几秒内被推到顶点，然后又被凯瑟琳的声音轻轻托住，像一只手稳稳接住了抛过来的东西。

哈维张了张嘴。

他本来准备好了一肚子刻薄话，此刻全堵在喉咙里，一个字都挤不出来。

他盯着隔音玻璃后面那个正在唱歌的女人，耳朵里全是刚才那段副歌的回响。

他写过上百首歌，听过几千首小样，他太清楚一首歌有没有生命力了。

而这首《选择德州》，有。

不仅是有。

它比他手上那些样品，都好。

林恩看向哈维，语气平淡：“歌听完了。

你觉得怎么样？”

哈维深吸一口气，沉声道：“林恩，你……这首歌确实写得比我好。

我之前有冒犯的地方，我向你道歉。”

他顿了顿，又把目光转向凯瑟琳，补了一句，“凯瑟琳，我刚才话说重了。

对不起。”

他身为专业的词曲作者，自然听得出这首《选择德州》的含金量。

旋律的走向、歌词的密度、情绪的递进，每一项都打磨得恰到好处。

更难得的是，它有一种不加修饰的诚恳，像一首被风吹过德州平原的老调子，让人听完之后还想再听一遍。

这首歌有大火的潜质。

他没有必要为了争一时之气，得罪一位未来之星，以及一位如此妖孽的词曲作者。

而且，真要说的话，《选择德州》要是加入专辑成为主打歌，专辑的质量显然会提高一大截。

他反倒会跟着沾光。

到时候专辑大卖，他的名字也会出现在制作名单里。

这笔账，怎么算都不亏。

所以他低头低得特别果断。

林恩笑了笑，没有冷嘲热讽，也没有摆出一副胜利者的姿态。

他只是点了点头：“行，这没什么大不了的。”

哈维愣了一下，随即也松了口气，脸上的阴霾散了大半。

他朝林恩点了点头，没再多说什么。

这件事，就算彻底翻篇了。

录音室里，凯瑟琳又录了两遍副歌。

制作人从控制台后面探出头，冲她比了个大拇指。

编曲师已经在软件里把钢琴换成了吉他分解和弦，又加了一段简短的弦乐铺底。

整个小样听起来比刚才更完整了。

凯瑟琳摘下耳机，从录音室出来，脸上还带着唱完歌后的兴奋。

她快步走到林恩面前，一把搂住他的胳膊，红唇轻启：“怎么样，本小姐唱得不错吧？”

“不错。”

林恩