就有人拿着，在江湖上找下家了。

祖平画这一只壶，是随手一画，还是照着什么东西描的？

画得这么拙，反倒不像杜撰的。

杜撰的东西，画的人会画得规整；照着旧物描的，才描得出这种笨拙。

他又想，杯子是第三份的钥匙。

壶要是第二份的钥匙，那第一份的钥匙，又是什么？

这个问题他答不上来，也没处问。

他只知道，两把钥匙都在江湖上走，走着走着，都走到他眼前来了。

他再把那行字看了一遍。

三月后，剑州论剑大会，账本还有一页等你翻。

账本，壶，大会。

祖平那本账上，到底记了几行？

那壶腰上添的一道圈，是新画的，还是壶上原有的？

祖平添这一笔，像是在说：看这儿。

祖平添这一笔，像是在说：看这儿。

账本上的人不写闲字，也不画闲画。

陈掌柜见他盯着信纸出神，识趣地没再问，坐回窗边，接着补那件旧袄。

林野把信折好，揣进怀里，问货郎：“送信的人，还说了什么？”

货郎摇头：“那人没说旁的。只让我带一句话。”

“带的什么话？”

“掌柜的若去，他就在剑州等着；若不去，他也等着。”

林野笑了：“他倒是吃定我了。”

货郎也跟着笑：“我也觉着怪。送信我送过不少，头一回见人这么送法的，连个回执都不要，就一句等着。”

“他不要回执。”林野点着信纸，“他要的是人。”

货郎没听懂，也不深究。陈掌柜端了碗热茶给他：“天冷，喝口暖暖。送信送到茶肆门口，也算缘分。”

货郎道了谢，捧着碗喝了，挑着担子要走。

走到门口，他又回过头来：“对了，那人还说，信上画的东西，掌柜的看了就懂。他要是看不懂，就别去了。”

林野怔了一下：“他还说了这句？”

“原话。”货郎说，“我就是一送信的，字都不识几个，传话倒是传得一字不差。哦，还有一桩，他给信的时候先问我，江宁城西那间野人茶肆，还开着没有。我说开着。他就笑了，说开着就好，开着就有人收信。”

“那人什么模样？”林野又问。

“四十上下，青布袍子，说话慢悠悠的，像账房里坐惯了的。”货郎想了想，“他给信的时候，手很稳，像递一摞银票，不像递一封信。”

货郎走了。

门帘子晃了晃，落下来。

陈掌柜把碗收了，嘟囔：“一个收账的，又是信又是画，谱摆得比县太爷还大。他这账本，怕不是比衙门的户籍册还厚。”

林野没接话。

他在柜台后头站了片刻，把那句话在心里过了两遍：去，他在剑州等；不去，他也等。

祖平这个人，从来不把话说死，也从来不把路堵死。

他说等着，就是等他自己想明白。

林野没接话。

他把货郎的话又捋了一遍：若去，等着；若不去，也等着。

这话听着客气，细品，跟请帖一个意思。

请帖是求人来，这话是算准了人会来。

他见过请帖，见过催账条，头一回见有人把约写得跟还账似的。

祖平这个人，做什么都留一手，这一回，却连价码都替他定好了。

陈掌柜凑过来，把声音压低了：“剑州的事，你上回不是说三月后才见分晓？这才多少日子，信就追来了。”

“上回是留话，这回是画壶。”林野把信一扬，“祖先生办事，一步一个记号。”

“那你去不去？”

“去不去，得先想明白他画那壶是几个意思。”

陈掌柜嘀咕：“收账的送画，头回听说。怕不是账收不回来，改行卖画了。”

林野没忍住，笑了一声：“他要是改行卖画，画上还得配一行字。”

陈掌柜又问：“那画上的壶，你认得？”

“认不出。”林野又按了按信纸，“可它认得我。”

陈掌柜咂咂嘴，没听懂这句话，只觉得自家这位东家说话，越来越像打哑谜了。

“剑州那地方，上回满城传你的事，传了半年才消停。”陈掌柜把针线收进笸箩，“这回去了，还不得传一年？”

“传呗。”林野笑，“传得越远，我茶卖得越好。”

陈掌柜盯着他看了两眼，没再往下说。他跟林野打了这些年交道，知道这位爷嘴上越松快，心里的事越沉。

夜里，店里没了客人。

陈掌柜回家去了，临走把门带得严严实实，说夜里怕是要起风。

阿蛮把门闩插上，回身看见林野坐在柜台边，把那封信摊在灯下。

灯花跳了一下。

阿蛮在