“工作上的事？”

“嗯……”

她停了一下。

“今天开会，被领导当着全办公室的人点名了。

说我上个月交的那个汇总表有三处错误。”

“是你的错吗？”

“是小李那边给我的数据就是错的！

我跟她确认过两遍！

结果领导不听——就盯着我骂，说我不仔细，说我工作态度有问题……”

她开始讲了。

一件一件的。

领导怎么骂的，同事怎么看热闹的，小李事后怎么装无辜的。

她讲得很碎，东一句西一句，中间夹着“烦死了”

，“有什么办法”

，“就这样呗”

之类的口头禅。

我放下笔，转过身，认真听着。

以前她几乎每天回来都要吐槽一通——从领导到同事到工作流程到办公室的中央空调老坏。

那些话又密又碎，我以前嫌烦，总是敷衍两句就回房间了。

冷漠期里这些话全停了。

她不跟我说任何多余的东西。

现在，那些话又慢慢回来了。

她讲着讲着，声音渐渐低下去了。

“……算了，说这些干嘛。”

“你爸要是在家就好了。”

这句话冒出来的时候，她自己也愣了一下。

然后她的眼眶红了。

不是突然的——是慢慢涨上来的。

眼白的部分一点一点泛红，鼻头也跟着红了。

然后有泪从右眼的眼角淌出来，挂在脸颊上。

她抬手去抹。

抹了一下没抹干净。

“妈——”

“没事。”

她摇头，声音已经变了，带上了鼻音。

“就是……喝多了——不是，没喝酒……就是突然有点想他了。”

她的手放下来，搁在膝盖上。

手指攥着裤子的布料，指节发白。

“一个人在这儿……上班受气，回来连个说话的人都没有……”

泪掉下来了。

顺着脸颊一直淌到下巴尖上，挂了一颗，晃了晃，掉在了毛衣的领口上。

“我也想有人陪……”

我站起来，走到沙发旁边，在她身边坐下。

她的肩膀在抖。

小幅度的。

一抽一抽的。

我伸出手，搭在她肩膀上。

她的身体紧了一下。

就一下。

然后松了。

然后——她的身体往我这边倾了过来。

头靠上了我的肩。

她的头发蹭在我的脖子上。

干燥的，带着洗发水的味道——一种很普通的、超市货架上十几块钱一瓶的洗发水味道。

但这个味道——她的味道——充满了我的鼻腔。

她的身体贴着我的身侧。

我能感觉到她的体温透过两层衣服传过来——比正常体温高一点，大概是哭的缘故。

她的手臂碰着我的手臂。

她的头发搭在我的肩上和胸口上方。

还有——那两团奶子。

她侧身靠过来的时候，左边那只奶子挤压在我的上臂外侧。

隔着她的毛衣和我的t恤，那团软肉的重量和形状清清楚楚地压着。

随着她抽泣的节奏，那团肉跟着微微起伏——吸气的时候鼓起来一点，呼气的时候塌下去一点。

我的另一只手也抬了起来。

环住了她的肩膀。

两只手臂把她围住了。

她缩在我怀里。

一个三十几岁的中年女人，缩在十六岁儿子的怀里，肩膀一抖一抖地哭着。

我没说话。

就抱着。

她的眼泪打湿了我t恤的肩膀位置。

一小块。

温热的。

过了一会儿——也许两三分钟——她的呼吸慢慢平了。

抽泣的频率降了下来，肩膀不怎么抖了。

但她没有离开。

还是靠在我怀里。

她的脸埋在我的胸口偏右的位置。

我低头能看到她的头顶——那些乌黑的头发中间有两三根白发，混在黑发里面，不仔细看发现不了。

她的耳朵露出来了，耳垂上没有耳环，耳垂的肉软软的，上面有一个很小的耳洞——以前扎过的，现在不戴了，只剩下一个浅浅的眼儿。

耳朵后面那一小片皮肤——白的，细的，上面有细细的绒毛，在灯光下看得出来。

我的呼吸打在她的头发上。

然后——我低下头。

我自己都不知道是为什么。

脑子没有想任何东