重要的是，在那一晚，这个女人主动走到他面前，端起酒杯，叫了他一声哥哥。

就这一声，足够他在往后的许多个夜里反复回味了。

至于“彤彤”是谁，从哪儿来，又往哪儿去，没有人说得清。