蜂蜜的盖子旋开时，甜味先到。

不是厨房里那种淡香，是浓的、几乎黏在鼻腔里的甜。苏冉躺着，手铐重新扣在床头，腰下仍垫着薄枕。萧然只在她身下铺了一块深色的、好洗的布，像对待真正的餐具那样抚平褶皱。

“冉冉今晚是盘子。”他跪在她髋侧，声音软得近乎认真，“盘子要干净。也要甜。”

第一道蜂蜜落在锁骨窝。

金黄的一线，凉，随即被体温捂热，开始缓慢地往下爬。苏冉的皮肤起粟粒。第二道绕过乳晕画圈，故意不先碰到乳尖；第三道横过小腹，刚好停在脐下；第四道很慢，从大腿根内侧抹到靠近阴唇的位置，却在相距阴蒂一指宽的地方停下。

她能感觉到液体的重量。黏。热了之后更黏。呼吸一深，胸口那两圈蜂蜜就亮一下，像被灯光舔过。

萧然没有立刻用嘴。

先用指背把乳尖两侧的蜜涂匀，再忽然用指腹按住左侧已经皱起的粒，轻轻一转。蜂蜜让摩擦变得又滑又滞，乳尖被转得迅速充血，颜色加深，胀成一小颗发亮的核。苏冉吸气。他换到右侧，同样的转。两边都硬了，硬得稍一碰就往下腹送电。

“可以咬吗？”他问，问得像真的在征求，“不破皮。只留印。”

没等她回答，热口已经含上来。

舌面刮掉乳晕上的蜜，再把乳尖连同那点甜一起吮进齿关。力道控制在“明天会青、不会破”的范围里。又吸又轻咬，咬完用舌安抚，安抚完再吸。苏冉的背弓起来，蜂蜜从乳沟中央那条线往下滑，流过肋骨，痒得她想躲。阴蒂还没被碰，却已经自己跳，穴口跟着一缩一缩，把空气咬出细声。

他换边。留下的齿印是浅粉色的，湿亮。镜头从上方收进去：两颗被吮深了颜色的乳尖，周围一圈蜜，再外面是他刚咬出的、很快会变成吻痕的红。

“冉冉的胸遇甜会抖。”他对着支架报备，像做料理节目，“大家以后会看到的。今天先不播。先吃。”

嘴开始往下。

锁骨、乳沟、小腹。舌面宽，舔得很干净，偶尔用唇吸起一小块皮肤，让蜂蜜发出短暂的、分离的丝。苏冉的小腹随着舔而抽紧，越接近耻骨，抽得越厉害。他在脐下那道蜜上停了很久，舌尖点进浅浅的窝，再画出来，像签名。

大腿内侧是最难的。

皮肤薄，蜜又厚，他舔的时候鼻息正好打在阴裂上。热。近。阴蒂肿着，被呼吸一激就发颤，却始终等不到舌。萧然确实在避开。他沿着那一指宽的安全距离来回，把融化后往下滑的蜂蜜追上、舔走，舌尖几次几乎要碰上包皮，又在最后一秒偏开。

苏冉听见自己的声音变得不像求，也不像骂，只是漏气：“……你、你到底——”

“冉冉想被舔哪里？”他抬起脸，下巴亮晶晶的，全是蜜和她自己渗出来的水混在一起，“说出来就给。说不出来就继续当盘子。”

她把唇咬白。说不出来。

于是他继续。蜂蜜被体温彻底化开，顺着已经湿透的缝往下淌，和爱液分不清。黏糊糊的凉意滑过会阴，她的穴空虚地绞，绞出更多，把那点甜稀释掉。萧然看了一眼，终于用两指蘸了还剩在小腹上的蜜，涂在阴蒂周围，仍不直接涂在头上。

然后是手指和刷子。

中指进入时带着蜂蜜的滞涩和她本身的滑，内壁立刻缠上来。刷子同时扫过那颗被冷落太久的核——短毛，快，沾着蜜，每一下都又黏又密。内外同时。苏冉的腰弹离薄枕，乳尖上未干的齿印发疼，疼却变成快感的一部分。她喷得毫无预兆：水液混着被稀释的蜂蜜，溅在自己小腹和那块深色布上，甜味一下子变得腥甜。

高潮里他没有停刷。只是放慢，把余韵刷成细细的、近乎疼的颤。苏冉的眼睛上翻，手铐响，胸上的吻痕随着喘息一深一浅。

刷子离开。手指抽出。带出的亮丝坠下去。

萧然俯身。

长吻。

嘴里全是蜂蜜，和她下身那点藏不住的咸。两种味道在舌面上搅在一起，甜先到，咸垫底。他吻得很慢，像把餐盘上最后一点也收干净。苏冉尝到自己，羞得想偏头，下颌却被他轻轻托住，只能把那口甜咽回去。

分开时，他的唇还贴着她的唇，说话便都震在齿关里：

“盘子很成功。乳尖明天会疼。阴蒂也是。疼的时候要告诉我，我帮冉冉看。”

他用指腹抹掉她乳沟里最后一道蜜，送进自己嘴里，再低下头，只印一个几乎干净的吻在她嘴角。

“冉冉是甜的。”轻轻的，“所以不会离开的对吧？”

布上的深色痕迹在灯下发亮。支架的红点没有开，文件夹里却已经多了一组静音的特写：被蜜盖住的胸，被避开又终于被刷到的阴蒂，以及她自己把腿分得更开、好让那道金黄往下淌的瞬间。